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Baljós naplemente, avagy
a holtak szelleme ôrködik 
– Festôi találkozások
Gerevich József

1892-ben, amikor Paul Gauguin elsô alkalommal
tartózkodott Tahitin, a Csendes-óceán egyik kis
szigetén, különös képet festett A holtak szelleme
ôrködik címmel. A festô, aki meglehetôsen szûksza-
vúan nyilatkozott mûveirôl, e festményét így írta le:
„Egy fiatal bennszülött nô fekszik kinyújtózva, arc-
cal lefelé. Rémülettôl eltorzult vonásai csak részben
láthatók. Egy ágyon fekszik, amelynek kék és króm-
sárga a drapériája. A vörös-lila háttér elektromos
szikrákhoz hasonló virágokkal van behintve, és egy
nagyon különös alak áll az ágy mellett.”

A képen látható fiatal bennszülött nô nem más,
mint egy tizenhárom éves asszony, Tehura, akivel
a festmény keletkezésének idején Gauguin a bol-
dog mézesheteit élte. Megismerkedésük és házas-
ságuk nem mindennapi módon alakult. A szigetre
érkezését követôen a festô lassan, fokozatosan

rendezkedett be. Semmi nem úgy alakult, ahogy
nem megbízható olvasmányélmények hatása alatt
elképzelte. Egyre magányosabbnak érezte magát,
és a várva várt ihlet sem érkezett meg. Ekkor ke-
rekedett fel, hogy „asszony után nézzen”. A nem

sokkal késôbb kiadott könyvében, a Noa-Noában
arról írt, hogy új festôi témák felfedezésére indult.
De személyiségének mélyebb ismerete egyértel-
mûvé teszi, hogy a paradicsomi Évát kereste, akit
két évvel korábban édesanyjáról mintázva több-
ször is megfestett. 

Nagy-Tahiti keleti partvidékén találkozott egy
ismeretlen bennszülöttel, aki meghívta Gauguint
a kunyhójába. A kunyhóban egy asszony ke-
nyérfagyümölccsel, banánnal és ivóvízzel kínálta.
Egy másik pedig megkérdezte, mi járatban van
arrafelé. Gauguin önkéntelenül vágta rá rögtön,
hogy asszonyt keres. Az érdeklôdô nô meglepô
ajánlattal állt elô. A saját, eladósorban lévô lányát
kínálta Gauguin élettársául. Miután az asszony
igen csinos volt, Gauguin ebbôl arra következ-
tetett, hogy a lánya is csinos lehet. Habozás nél-
kül kijelentette, hogy minél hamarább látni
szeretné a lányt. Csak annyit kellett várni Tehura
megjelenésére, amennyi idô ahhoz kellett, hogy
kelengyéjét összecsomagolja egy batyuba. Ami-
kor belépett a kunyhóba, Gauguin el volt ragad-
tatva a szépségétôl. Szénfekete haja a derekáig
ért, nagy szemei kihívóan csillogtak, arca széles
volt, orra lapos, ajkai duzzadtak, mint minden
polinéziainak, lába pedig izmos, erôs. 

Elsô beszélgetésük tömör és lényegre törô volt.
Ráadásul maori nyelven zajlott, feltehetôen elôre
célzottan megtanult kérdések segítségével. Gauguin
megkérdezte, fél-e tôle, mire a lány azt felelte, nem
fél. Majd azt kérdezte tôle, akar-e vele élni a
kunyhójában élete végéig. A lány gondolkodás
nélkül igennel felelt. Végül a legfontosabb, a
betegségeire vonatkozó kérdés sem maradt el,
nemleges válasszal. Miután minden akadály elhárult
a házasság elôl, Gauguin ifjú arájával és Tehura
rokonainak kíséretében visszaindult szálláshelyére. 

Tehurával való házassága minôségi változást
hozott Gauguin életébe. Az ifjú asszony a vá-
gyott paradicsomi Éva képzetét hívta elô. Meg-
szûnt gyötrô magányérzete, visszatért az alkotói
aktivitása, rendezetté vált az élete. Tehura igény-
telen volt, beérte kevés pénzzel, kevés ajándék-
kal, és nem igényelt romantikus gesztusokat.
Kezdettôl magára vállalta a háztartás gondjait,
mosást, fôzést, az élelem beszerzését. Ráadásul
testi varázsa, gátlástalan érzékisége lenyûgözte
az öregedô festôt. 

Gauguin így jellemzi ezt az idôszakot: „Regge-
lenként, amikor felkelt a nap, a ház tele lett sugárzó
ragyogással. Tehura arca fénylett, mint az arany,
mindent színessé tett csillogásával, és kettesben
kimentünk, felfrissültünk a közeli folyóban, olyan
egyszerûen és természetesen, akár az Éden Kertjé-
ben az elsô emberpár. Idôvel Tehura még simulé-
konyabbá és gyengédebbé vált mindennapos éle-
tünkben. Teljesen áthatott engem a tahitibeli noa
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noa (illat). Észrevétlenül suhantak az órák és a na-
pok. Már nem láttam többé semmi különbséget jó és
rossz között. Minden szép, minden csodálatos volt.”

A holtak szelleme ôrködik címû festmény ebbôl a
korszakból való. A szorongó asszony alakja meg-
történt, valóságos eseményhez kapcsolódik, ame-
lyet magától a festôtôl ismerünk. Gauguin a sziget
központjába, Papeetébe ment, hogy hivatalos
ügyeket intézzen. Megígérte Tehurának, hogy esté-
re visszatér. De hazatérôben eltörött a kocsija,
emiatt az út hátralevô részét gyalog kellett meg-
tennie. Közben a nap lement, beesteledett, sötétség
borult a tájra. Éjfél is elmúlt már, mire hazaért.
Akkor jutott eszébe, hogy kifogyott a petróleum.
Az ô hanyagsága miatt Tehura nem tudott lámpát
gyújtani. A kunyhó ezért koromsötét volt és
kihaltnak tûnt. Nyugtalanság fogta el.

Gauguin elsô gondolata az volt, hogy elhagy-
ták. Az elhagyás alapélménye végigvonult az éle-
tén. Vagy ôt hagyták el (legfôbb elhagyója az
anyja), vagy ô hagyott el (felesége, Mette, gyer-
mekei, egyes alkotótársai, köztük Van Gogh).
Egyre nagyobb szorongás lett úrrá rajta.

Ideges kézzel gyújtott gyufát, amelynek fé-
nyénél észrevette Tehurát, amint meztelenül

feküdt az ágyon. Arca eltorzult a félelemtôl.
Gauguin a nô mellé ült, és igyekezett megnyug-
tatni. Amikor az asszony magához tért, szemére
hányta férjének, hogy világosság nélkül hagyta,
miközben könnyûvérû nôkkel mulatott a város-
ban. Bár nem állt távol Gauguintôl az utóbbi
gondolat, a konkrét esetben ez igaztalan vád volt. 

Gauguin nôkhöz való viszonyát találóan jelle-
mezte egy megjegyzése, amely így hangzott:
„csak összes fogaim kiverésével tudnád belôlem
kikényszeríteni, hogy azt mondjam, szeretlek”.
Tehurának azonban nem volt nehéz megvallani
ezt az érzését. Az asszonnyal való találkozása
elôtt – Mettén, a feleségén kívül – csak alkalmi
kapcsolatai voltak, elsôsorban prostituáltakkal.
Van Goghgal való beszélgetései során merült fel
elôször a trópusi utazás és a trópusokon létre-
hozandó mûvésztelep gondolata, valamint ezzel
párhuzamosan a trópusi, paradicsomi Éva esz-
ményképe. Ez a gondolatkör a Peruban töltött
boldog gyermekkor fantáziáit hívhatta elô. A
zseniális baráttal való tragikus találkozás utáni
években, 1889-ben és 1890-ben több változatban
le is festette az általa akkor még csak elképzelt
Évát. Több elemzô is rámutatott, hogy korán el-
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Gauguin: A holtak szelleme ôrködik, 1892. Albright-Knox Art Gallery, Buffalo
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veszített édesanyja egyetlen nála maradt fényké-
pérôl mintázta a bennszülött lányt. Nem nehéz
mindebbôl arra következtetni, hogy az álmait
beteljesítô Tehura nemcsak kedvese, szexuális
partnere, hanem anyja alteregója, az anyai gon-
doskodás megtestesítôje, egyben a gyermekkori
fantáziák megvalósítója is. Tahiti utazása elôtt
Mettének írt levelében kifejti, hogy Európában
elszigeteltnek érzi magát, anya nélkül, család nél-
kül, gyermekek nélkül. De majd eljön az a nap,
amikor elmenekül egy óceániai sziget erdejébe,
és ott fog élni örömmámorban, békességben,
mûvészetben. 

A holtak szelleme ôrködik címû képhez fûzött
„lábjegyzetében” Gauguin felteszi a kérdést:
„mit csinálhat egy meztelen kanaka lány az ágyán
egy ilyen meglehetôsen merész pózban?” Válasza
szerint egy halott szellemétôl fél. A kanakák
ezért hagyják égve a lámpát egész éjszaka. A kö-
vetkezô kérdés az, hogyan néz szembe egy
bennszülött nô a kísértettel. Úgy, hogy konkrét
személyre kell gondolnia. Gauguin kísértete egy
közönséges öregasszony, aki úgy nyújtja ki a ke-
zét, mintha zsákmányát akarná megragadni. 

A közönséges öregasszony baljós szelleme
Gauguin életébe is beleszólt. Pénzzavarba került,
és emiatt tétlenné vált. A tétlenség pedig mindig

mozgásba hozta ôt. Hogy pénzforráshoz jusson, a
Tahitin megfestett vásznaival visszautazott Euró-
pába, hogy azután újra visszatérjen álmai szigetére.
A Duchaffault nevû óceánjáró fedélzetérôl a partra
tekintve kisírt szemû tahiti nôket láthatott, akik
fehér virágokból font füzéreket dobáltak a
lagúnába. Egy lány kizárólag Gauguin miatt jött a
partra. A víz szélén, egy sima kövön ült, meztelen
lábait lelógatta a tengerbe. Talán ô volt a lányok
között a legbánatosabb, ôszintén gyászolta férjét.
Gauguin ekkor még nem lehetett tisztában azzal,
hogy örökre elveszítette Tehurát. Második Tahiti-
korszakának drámai végkifejletében, súlyos nemi
betegségével, depressziójával és a hatóságokkal
való küzdelmeiben, öngyilkosságra és halálára
készülve nagy szüksége lett volna egy olyan stabil
védôbástyára, amilyen Tehura volt. 

A szerzô: pszichiáter.
E-mail: gerevichjozsef3@gmail.com 

Ajánlott irodalom
1. Danielsson B. Gauguin Tahitin. Budapest: Gondolat; 1967.
2. Gauguin P. Noa-Noa. Corvina, Budapest, 1968.

Gauguin: Parau api, 1892. Musée d’Orsay, Párizs
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